"我们需要保持球员的竞技状态。"弗里克说话时手指无意识敲击桌面,电子屏倒影里是看台上极端球迷焚烧的10号球衣。拉菲尼亚在场边拧紧矿泉水瓶的指节泛白,这个曾单场创造5次绝佳机会的进攻核心,此刻正用鞋钉反复刮擦草皮。诺坎普北看台的巨型tifo突然收起,露出空白帆布如同沉默的抗议。
Opta的实时监测系统显示,近三个月巴萨球员伤病概率与国家队飞行里程数的相关系数达0.87。体育医学专家洛佩斯在社交媒体尖锐指出:"现代足球正在把运动员变成可拆卸零件。"他的数据库里躺着17例因密集赛程导致的半月板永久损伤病例。
当弗里克强调"俱乐部始终把球员健康放在首位"时,转播镜头扫过更衣室通道——内马尔擦拭旧日巴萨球衣队徽的纪念照正在褪色,照片边缘是医疗室闪烁的红色警示灯。笔者看来,这场看似专业的轮休决策,不过是资本机器对血肉之躯的又一次精密算计。当商业赛程表蚕食运动员的生理极限,所谓"科学管理"终究是写在伤病通知书上的免责声明。